A CAIXA DE PANDORA

Nos filmes alemães, a sombra se torna a imagem do Destino. Pode acontecer da sombra ser substituída por uma forma sombria tomada a contraluz, como em A CAIXA DE PANDORA (Die Büschse der Pandora), de Pabst, onde aparece a silhueta de Jack, o Estripador, diante do cartaz que enumera seus crimes, como na peça expressionista de Franz Werfel, Der Spigelmensch (O Homem Espelho), na qual os personagens lutam desesperadamente para escapar ao “mundo-espelho” que reflete apenas formas caricatas.
Os filmes alemães trarão os estigmas dessa época: implacáveis imagens de uma sociedade em ruínas.
Os planos de Pabst são longos, pesados, explícitos demais ou simplesmente banais. A reação psíquica de cada um dos personagens é mostrada em excessivos planos aproximados, longos demais e pesadamente entrecortados. Tais análises psicológicas, contrárias aos preceitos expressionistas e tratadas de modo sobreduto naturalista, prefiguram o método que Pabst adotará mais tarde, em suas últimas produções. Para Murnau, como também para Pabst, o rosto de um ator torna-se uma espécie de paisagem que o olho inquirido da objetiva explora incansavelmente até nos recantos mais secretos, descobrindo sem cessar ângulos novos, imprevistos e surpreendentes, novas superfícies a iluminar, ou saiba extrair e desenvolver de maneira extremamente convincente a vida latente que há em toda mulher, in casu, LOUISE BROOKS. Através de Louise Brooks, cuja profunda capacidade de intuição é meramente passiva aos olhos do espectador ingênuo, mas que soube estimular ao extremo o talento de um diretor ademais desigual, Pabst se deixa levar pelo seu fraco por uma atmosfera flutuante ou pelo claro-escuro de contrastes violentos, evoluindo claramente do expressionismo tardio para o naturalismo iniciante, distanciando, assim, cada vez mais da atmosfera ínsita na peça de Wedekind.